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The research is the first scientific study about the ex psychiatric hospital in Collemaggio (AQ). It is 
related to some photographic plates regarding patients that were recovered in the asylum. Photography 
was an important instrument for the psychiatrists: they used it to study mental health through photos of 
patients’ bodies and faces. The photographic plates are compared to the experiments of Charcot, the 
innovations of Diamond and the psychiatric analysis of Lombroso. 
_____________________________________________________________ 
 
Nei primi anni del Duemila vengono alla luce, in modo del tutto accidentale, alcune 
lastre fotografiche nei pressi dell’ex ospedale psichiatrico di Collemaggio. È però 
soltanto nel 2015, durante la presentazione di un libro ambientato all’interno del 
manicomio aquilano1, che alcune di queste immagini vengono mostrate ufficialmente 
per la prima volta. Esse destano sgomento nell’opinione pubblica, per via del forte 
impatto che i volti degli individui ritratti, tutti pazienti ricoverati all’interno della 
struttura manicomiale, hanno sugli osservatori2. Risalenti probabilmente ad un periodo 
compreso tra gli anni ’40 e ’60 del Novecento3, queste lastre in vetro emulsionato, 
grandi circa 10-15 centimetri, suscitano alcuni interrogativi fondamentali sull’uso del 
mezzo fotografico a Collemaggio e nella storia della psichiatria in generale.  
In un articolo della rivista Vita, la giornalista Sara de Carli ha intervistato Giuseppe 
dell’Acqua, direttore del DSM di Trieste, per avere un’interpretazione dell’esistenza di 
																																								 																				
1 F. Proia, Il nido della follia, Anfiteatro Editore, Napoli 2015.	
2 Dal seguente articolo: https://www.ilmessaggero.it/abruzzo/collemaggio_manicomio_aquila-





lannientamento/137205/) è dato sapere che il sig. Mazzetta ha ritrovato delle fotografie estremamente 
interessanti e dei documenti molto sensibili sui pazienti e sullo stesso ospedale. Purtroppo, non è stato 
possibile in nessuno modo visionare di persona i documenti in mano al sig. Mazzetta.	
3 Non è da escludere comunque che alcune possano risalire ai decenni precedenti, in quanto le lastre 




queste fotografie4. Se infatti le prime reazioni sono di sconcerto, c’è da tenere in 
considerazione comunque il valore terapeutico che la rappresentazione fotografica 
aveva per la psichiatria dell’epoca. Attraverso la fotografia, i medici credevano di poter 
meglio spiegare e studiare le malattie mentali. Questi ritratti erano considerati 
importanti perché permettevano di dare una rappresentazione chiara del paziente.  
Suddivisibili in lastre fotografiche di nudi integrali e ritratti singoli e doppi, queste 
immagini rappresentano individui di età decisamente eterogenea. Sia i fotoritratti sia i 
nudi mostrano il paziente davanti a uno sfondo neutro e chiaro, così da porre in maggior 
risalto la fisionomia del malato.  
La fotografia permetteva, in un solo colpo d’occhio, di catturare il problema mentale 
nell’insieme delle sue manifestazioni e offrire una sintesi significativa dei suoi 
molteplici aspetti. Attraverso il mezzo fotografico si potevano cogliere i vari mutamenti 
delle passioni, dell’ansia, della rabbia, della collera, dell’invidia e della gelosia: il 
fotografo coglieva “dal vero” questi sentimenti, spesso concomitanti nella follia, 
catturando l’attenzione dell’osservatore con maggior forza che attraverso una 
descrizione verbale, anche elaborata. La fotografia cercava di dare una risposta al 
bisogno di ancorare le proprie tesi a un’immagine e a un corpo. 
I primi e più famosi tentativi in questo senso erano stati quelli di Jean-Martin 
Charcot, da cui le fotografie di Collemaggio si differenziano tuttavia, aspirando, come 
vedremo, a un maggiore rigore e a una maggiore oggettività. 
 
I. 
Considerato il padre della neurologia, Charcot diede una dimensione spettacolare al 
potere curativo. Egli vedeva le sue pazienti come veri e propri oggetti di un 
esperimento. Il rapporto che si venne a instaurare tra le isteriche ed il medico era una 
convivenza non comune, impregnata di desideri, di sguardi e di sapere; una relazione 
fatta di attrazione reciproca tra dottori insaziabili di immagini di isteriche e pazienti 
consenzienti che accentuavano appositamente la teatralità dei loro corpi, dando vita, 
come osserva Georges Didi-Huberman, ad un vero e proprio spettacolo5.  
																																								 																				
4 S. De Carli, “Collemaggio, le fotografie che documentano l’annientamento”, Vita.it, 2 novembre 2015 
[on-line]. Consultato in data 8 ottobre 2019. DOI: http://www.vita.it/it/article/2015/11/02/collemaggio-le-
foto-scientifiche-che-documentano-lannientamento/137205/	
5 G. Didi-Huberman, L’invenzione dell’isteria. Charcot e l’iconografia della Salpêtrière, trad. it. E. 
Manfredotti, Casa Editrice Marietti, Genova 2008. Cfr. anche F. Usai, “Egon Schiele e la 
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Il direttore parigino della Salpêtrière riteneva che gli eventi patologici avessero un 
chiaro riflesso sulle apparenze esteriori dei pazienti e che per questo motivo la 
fotografia fosse lo strumento più utile per catalogarne le diverse fasi. Charcot mise in 
atto alla Salpêtrière una sorta di “fabbrica delle immagini”, attraverso un progetto di 
carattere scientifico, terapeutico e pedagogico. Le fotografie erano il mezzo per 
restituire l’immagine di un caso clinico, di una sofferenza, di una patologia, un 
momento di riflessione sul corpo che lasciava un resto indimenticabile. Le pazienti 
ricoverate erano il materiale vivente sul quale il dottore svolgeva il suo lavoro, ovvero 
quello di cercare di ricavare un modello esemplare, fornire una rappresentazione ideale 
dell’isteria. Le lezioni del martedì venivano organizzate come veri e propri spettacoli 
teatrali, con tanto di repliche, soliloqui, didascalie, uscite di scena, ecc. Tutto questo era 
frutto di una ricerca di unità drammatica da parte di Charcot, che voleva costruire una 
vera e propria scenografia, secondo il tempo ed il luogo di una rappresentazione 
classica.  
L’isteria viene anche definita “malattia da rappresentazione”, per via del suo aspetto 
performativo e per la sua capacità di esprimersi attraverso gesti e movimenti: «La 
sintomatologia isterica si mostra come una grandiosa scena teatrale, in cui 
probabilmente lo stesso medico che osserva svolge un equivoco ruolo sostenitore: 
un’attrice e un regista, diplomaticamente e ambiguamente, sono d’accordo sulla 
messinscena»6.  
Fin dall’antichità, l’isteria è stata oggetto di studio, subendo diverse mutazioni di 
significato. Le “rappresentazioni teatrali” di Charcot riecheggiano nelle esperienze 
coreografiche del Novecento: il “gesto isterico” diventa fonte di ispirazione per i 
coreografi, che lo riprendono come modello per la ricerca del movimento e lo 
																																								 																																							 																																							 																																							 																	
rappresentazione della patologia”, Medea, II, 1/2016; R. Giambrone, Follia e disciplina. Lo spettacolo 
dell’isteria, Mimesis, Milano 2014; R. Porter, “L’età dei Lumi: le scienze della vita. La psichiatria e i 
suoi nuovi modelli”, in Enciclopedia Treccani online [on-line]. Consultato il 12/12/2019. DOI: 
www.treccani.it; H.F. Ellenberger, The Discovery of the Unconscious. The History and Evolution of 
Dynamic Psychiatry, Basic Books, New York 1970 (ed. it. La scoperta dell’inconscio. Storia della 
psichiatria dinamica, Bollati Boringhieri, Torino 1976); H. King, “Once upon a Text: Hysteria from 
Hippocrates” in S.L. Gilman, H. King, R. Porter, G.S. Rousseau, E. Showalter, Hysteria Beyond Freud, 
University of California Press, Berkeley and Los Angeles 1993; G.S. Rousseau, “A Strange Pathology: 
Hysteria in the Early Modern World, 1500-1800” in S.L. Gilman, H. King, R. Porter, G.S. Rousseau, E. 
Showalter, Hysteria Beyond Freud, University of California Press, Berkeley and Los Angeles 1993; A. 
Scull, Hysteria. The Biography, Oxford University Press, Oxford 2009.	
6 G. Roccatagliata, “L’isteria nel XIX secolo. L’ideodinamismo”, in G. Mattioli, F. Scalzone (a cura di), 
Attualità dell’isteria. Malattia desueta o posizione originaria?, Franco Angeli, Milano 2002, p. 25.	
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trasformano in linguaggio acquisito della rappresentazione teatrale. Tutte le forme di 
teatrodanza europeo si sono focalizzate su questa continua distruzione e ricomposizione 
del corpo attraverso la sua gestualità. Il Tanztheater7 basa la propria danza sul corpo 
come medium che comunica sentimenti di crisi e di nevrosi caratteristiche del secolo. 
Emerge il malessere generale di un popolo stremato dagli eventi, che trova 
nell’esasperazione del gesto una chiave di lettura dell’inconscio.  
Sembra tornare in scena l’isteria delle pazienti della Salpêtrière, con le sue 
espressioni gestuali esasperate e la sua emotività accentuata. Del resto, le lezioni del 
martedì di Charcot avevano acquisito una valenza performativa e mondana, a tal punto 
che ad assisterle si radunavano letterati, intellettuali e personaggi celebri quali la celebre 
attrice teatrale Sara Bernhardt.  
La teatralità era garantita agli spettatori attraverso la combinazione di ipnosi e di 
diversi tipi di induzioni, arrivando ad una vera e propria direzione del delirio e del suo 
agire. Concedendosi all’obiettivo fotografico, le isteriche acconsentivano a essere 
sottoposte allo sguardo maschile, che le modellava come se fossero delle vere e proprie 
icone della follia. Charcot, nelle sue lezioni, realizzò una sorta di drammaturgia 
attraverso l’uso di una vera e propria gestualità convenzionale, che traeva vantaggio 
dall’automatismo cerebrale delle pazienti sottoposte ad ipnosi. Le internate parigine 
possono essere paragonate alle eroine tragiche, lacerate tra odio e amore: una metafora 
che prende sempre più forma nel teatro di Charcot, che si può definire un teatro “del 
ritorno della memoria”8. 
In questo contesto, l’utilizzo della fotografia si impose senza nessun tipo di 
contraddizione con il rigore della medicina e della ricerca ma, anzi, come mezzo che 
permetteva la formazione di un’iconografia esemplare delle infermità psichiche. La 
scientificità dello strumento fotografico risiedeva nella promessa di mostrare ciò che 
l’occhio non era in grado di percepire. La fotografia era al tempo stesso uno strumento 
di laboratorio, un processo d’archiviazione e un metodo di insegnamento e trasmissione. 
																																								 																				
7 Il Tanztheater di Pina Bausch è una forma di teatro-danza affermatasi nella Germania degli anni 
sessanta del Novecento. È una danza non accademica, spesso allegorica e con una forte componente 
teatrale. Il teatro-danza si è poi diffuso in tutta Europa ed anche in America.	
8 G. Didi-Huberman, L’invenzione dell’isteria, cit., p. 290.	
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L’istantaneità della fotografia dava la possibilità di impadronirsi di un’arma, all’interno 
della Salpêtrière, con la quale immortalare la quotidiana lotta contro quel segreto che 
avvolgeva i corpi delle pazienti.  
Il metodo clinico di Charcot, l’osservazione ravvicinata delle sue pazienti, trovava 
nella fotografia un importante alleato, che consentiva di immortalare e rivedere il 
comportamento del soggetto. Attraverso una serie di posture, Charcot riteneva di poter 
individuare la patologia; ciò lo spinse a pubblicare un apparato di immagini chiamato 
Iconographie photographique de la Salpêtrière: un diario visivo che contiene una vera e 
propria collezione di fotografie di quella esibizione imperturbabile che veniva portata in 
scena ogni martedì9. La fotografia diventa, a livello visuale, un’attestazione identitaria 
della malattia. Oltre agli atlanti, Charcot pubblicherà anche una rivista10. Questi volumi 
dimostrano come la pratica fotografica fosse diventata a tutti gli effetti un servizio 
d’ospedale, che comprendeva un atelier a vetri, una camera oscura e una camera chiara 
e anche un corredo di accessori quali palco, letto, schermo, reggitesta, braccio di 
sostegno e panneggi di color scuro. Tutti i pazienti venivano fotografati nelle stesse 
circostanze, su un palco, con gli stessi arredi, con il medesimo fondale, alla stessa 
distanza e sotto la medesima luce.  
Nonostante il meccanismo di potere che si dispiega, evidentemente, nelle fotografie 
di Charcot11, la sua pratica teatrale e fotografica ha senz’altro il merito di portare in 
primo piano l’isteria come patologia che attende di essere curata. Dagli studi di Charcot 
prenderà le mosse, non a caso, Sigmund Freud. L’isteria era la condizione medica 
generale dalla quale si articolavano poi tutta una serie di sottocategorie (quali, ad 
esempio, il lutto e la malinconia) che Freud studiò e cercò di sviluppare ricollegandosi 
anche a personaggi letterari come Amleto e Edipo Re. Per Freud, la causa dell’isteria va 
cercata, com’è noto, non tanto in una disfunzione fisica, quanto in una serie di traumi 
che è necessario far emergere attraverso la pratica analitica12. Con Freud, dunque, come 
																																								 																				
9 D.M. Bourneville, P. Regnard, Iconographie Photographique de la Salpêtrière: service du Dr Charcot, 
Delahaye, Paris 1878.	
10 Société de neurologie de Paris, Nouvelle iconographie de la Salpêtrière, Lecrosnier et Babé, Paris 
1907.	
11 Meccanismo messo ben in luce da Didi-Huberman: Charcot, attraverso la combinazione di ipnosi e di 
diversi tipi di induzioni, arriva ad una vera e propria direzione del delirio.	
12 «[…] le fantasie inconsce sono i prodromi psichici di tutta una serie di sintomi isterici, i quali non sono 
altro che la figura assunta dalle fantasie inconsce per effetto della “conversione”» (S. Freud, “Fantasie 
isteriche e loro relazione con la bisessualità”, in Id., Opere, vol. 5, Bollati Boringhieri, Torino 1972, p. 
6 
	
scrive Michel de Certeau, «il “quadro” di Charcot si trasforma in romanzo»13: la 
rappresentazione della malattia, che Charcot aveva portato clamorosamente in primo 




La differenza tra le posture delle pazienti fotografate alla Salpêtrière e le poche lastre 
fotografiche di Collemaggio consiste innanzitutto nella diversa consapevolezza dei 
pazienti: mentre le isteriche di Charcot erano ben consapevoli di essere osservate da un 
pubblico, e in un certo senso quindi si prestavano a questa sorta di spettacolo, con le 
lastre di Collemaggio abbiamo un’intimizzazione dello studio della malattia mentale, e 
di conseguenza una diversa postura da parte dei pazienti.  
Ciò che certamente accomuna il piccolo corpus di lastre fotografiche di Collemaggio 
alla fotografia di Charcot è la pratica di fotografare i pazienti di fronte a un telo neutro, 
con lo scopo di immortalare la malattia mentale e documentarne il decorso. Con Charcot 
abbiamo fotografie della stessa paziente in diverse posizioni, mentre nelle lastre 
fotografiche di Collemaggio si trovano singole raffigurazioni di pazienti diversi. La 
fotografia non veniva usata solo per il suo contenuto iconico, ma serviva anche come 
base per la storia di vita e di cura del malato. I ricoverati venivano ritratti pittoricamente 
isolati, seduti e posti di fronte ad uno sfondo di stoffa neutro. 
Hugh Welch Diamond, direttore del Surrey Lunatic Asylum, individua ben tre 
funzioni che la fotografia poteva svolgere all’interno del contesto psichiatrico: la prima 
è puramente scientifica e si basa sulla capacità di rendere visibili i tratti fisiognomici del 
malato; la seconda funzione è quella sociale, che permette di identificare gli individui o 
perché potenzialmente pericolosi o per poterli re-inserire all’interno della struttura 
manicomiale; la terza riguarda il ruolo facilitatore che la fotografia svolge nella cura dei 
pazienti14. Nella sua trattazione, Diamond si concentra sullo studio non soltanto del 
manicomio del quale era direttore ma anche del più importante ospedale psichiatrico 
																																								 																																							 																																							 																																							 																	
391. Cfr. anche S. Freud, “Isteria e Studi sull’isteria”, in Id., Opere, vol. 1, Bollati Boringhieri, Torino 
1966; Id., “Neuropsicosi da difesa”, in Opere, vol. 2, Bollati Boringhieri, Torino 1967).	
13 M. de Certeau, Histoire et psychanalyse entre science et fiction, Éditions Gallimard, Paris 1987; ed. it. 
Storia e psicoanalisi. Tra scienza e finzione, Bollati Boringhieri, Torino 2006, p. 102.	
14 H.W. Diamond, “On the Application of Photography to the Physiognomic and Mental Phenomena of 
Insanity”, in S.L. Gilman, The Face of Madness. Hugh W. Diamond and the Origin of Psychiatric 
Photography, Brunner-Mazel, New York 1976, trad. it. di G. Carraro, PsicoArt, I, 1/2010.	
7 
	
londinese, il Bethlem Royal Hospital. In questo nosocomio, egli sviluppa una serie 
fotografica sulle diverse tipologie di folli che vi risiedono. Nel redigere il documento, 
Diamond fa riferimento alle tavole di disegni che illustravano le patologie psichiche 
raccolte nel Dizionario delle scienze mediche, che conteneva anche alcuni saggi di Jean-
Étienne Dominque Esquirol, uno dei padri della psichiatria assieme al suo maestro di 
Philippe Pinel15. 
La fotografia diventa con Diamond parte integrante del metodo diagnostico, che è 
sorretto dalla teoria fisiognomica. Catturando sia l’espressione che l’atteggiamento del 
paziente, è possibile individuare la malattia mentale che lo affligge. Lo studio della 
fisiognomica consente di tracciare i lineamenti delle malattie mentali nelle loro diverse 
fasi di inizio, sviluppo e guarigione. La fotografia rende visibili per sempre i volti dei 
ricoverati attraverso una rappresentazione fedele e perfetta, lontana dalle precedenti 
caricature che deformavano i pazienti, prive di valore sia a livello artistico che 
scientifico. Diamond inizia così a realizzare archivi di immagini dei diversi pazienti 
affetti da malattie psichiatriche nella speranza di poterle definire e classificare: 
l’immagine integra la descrizione testuale della malattia.  
Il diciannovesimo secolo fu un secolo di notevoli cambiamenti nelle pratiche sociali: 
la follia non era più vista come un fenomeno vago, ma come condizione che poteva 
essere diagnostica, certificata e gestita da un gruppo di esperti. I medici stessi della 
Salpêtrière divennero quasi dei poliziotti scientifici alla ricerca di un criterio che potesse 
diventare un principium individuationis, ovvero un riconoscimento, un’assegnazione 
d’identità; la fotografia psichiatrica del XIX secolo seguì lo stesso corso e le stesse 
modalità della fotografia giudiziaria. L’immagine fotografica acquistava sempre più 
																																								 																				
15 AA.VV. Dizionario compendiato delle scienze mediche, prima traduzione italiana con giunte e 
correzioni, G. Antonelli, Venezia 1829. Cfr. su questo: M. Martini, I. Gorini, M. Licata, F. De Stefano, 
M. Schiavone, R. Ciliberti, “Aspetti etici del pensiero medico sulla follia illuministica”, Acta Med Hist 
Adriat, 14, 2016; G. Doti, “Il manicomio, la città, il territorio: un campo di relazioni transitorie”, in C. 
Airoldi et al. (a cura di), I complessi manicomiali in Italia tra Otto e Novecento. Atlante del patrimonio 
storico-architettonico ai fini della conoscenza e della valorizzazione, Mondadori Electa, Milano 2013; E. 
Murphy, L’Ottocento: Scienze mediche. Psichiatria e Istituzioni, in Storia della Scienza, Treccani 2003 
[online]. Consultato il 17/12/2019. DOI: http://www.treccani.it/enciclopedia/l-ottocento-scienze-mediche-
psichiatria-e-istituzioni_%28Storia-della-Scienza%29/; B. Schütz, L. Wicki, Architecture for Psychiatric 
Treatment, EPFL – École polytechnique féderale de Lausanne 2011 [online]. Consultato il 17/12/2019. 
DOI: https://issuu.com/liviawicki/docs/architecture_for_psychiatric_treatment; F. Basaglia, 
“Postfazione”, in E. Goffman, Asylums: Essays on the Social Situation of Mental Patients and Other 
Inmates, Doubleday, New York 1961 (ed. it. E. Goffman, Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi 
dell'esclusione e della violenza, Edizioni di Comunità, Torino 2001).   
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valore in quanto vero e proprio indizio, quale reperto giudiziario in grado di svelare 
l’origine segreta del male.  
In Italia questa linea di ricerca fu portata avanti dallo psichiatra e antropologo veneto 
Cesare Lombroso16. È nel contesto delle sue teorie che anche le lastre di Collemaggio si 
inseriscono. Mentre la genialità di Charcot rimase circoscritta al campo della medicina, 
in Italia Lombroso si occupò anche di altre discipline, come il diritto e la sociologia, 
oltre alla fiorente e moderna criminologia. Egli riteneva che la fotografia psichiatrica 
potesse essere un ottimo mezzo per studiare i ricoverati così come avveniva con i 
criminali rinchiusi nelle prigioni. Per Lombroso, il delinquente-nato era paragonabile ad 
un malato di mente: ne L’uomo delinquente in rapporto all’antropologia, alla 
giurisprudenza ed alle discipline carcerarie, egli sosteneva che i germi della pazzia e 
della delinquenza fossero già presenti nei primi anni di vita dell’individuo. Il ritratto 
fotografico era visto come mezzo di tutela per la società civile dagli individui ritenuti 
pericolosi, e veniva utilizzato a livello giudiziario e dalla polizia, così come in medicina 
psichiatrica. L’opinione scientifica esaltava le qualità del mezzo fotografico, ed è per 
questo motivo che esso venne enormemente utilizzato nel corso del XIX e XX secolo 
nelle università, nelle galere e nei manicomi. Lombroso riteneva che ci fossero della 
affinità fisionomiche tra l’epilettico e il criminale, come ottusità sensoria e riflessi 
esagerati. Si potevano osservare, inoltre, alcune analogie psicologiche come l’egoismo, 
il poco senso morale, la precocità sessuale e la tendenza ad associarsi con altri 
criminali17. Nel determinare il profilo antropologico, influiscono anche l’ambiente e la 
professione. Secondo Lombroso, il ceto sociale incide sui caratteri fisici, mentre la 
statura sarebbe influenzata dalla pianura e dalla montagna. Sarebbero i montanari, che 
vivono in condizioni peggiori, ad essere più soggetti ad un ritardo nello sviluppo 
corporeo. L’azione dell’ambiente influisce su caratteristiche secondarie come statura, 
pelle, colore, capelli. Non solo il cranio, ma anche le altre parti del corpo umano sono 
utili dunque alla ricerca che mira a cogliere le particolarità specifiche del “delinquente-
																																								 																				
16 Cfr. L. Bianchi, “Prefazione”, in C. Lombroso, L’Uomo Alienato. Trattato clinico sperimentale delle 
malattie mentali riordinato dalla Dott.ssa Gina Lombroso, Fratelli Bocca Editori, Milano-Torino-Roma 
1913, serie I, vol. 41; A. Gilardi, Wanted! Storia, tecnica e estetica della fotografia criminale, segnaletica 
e giudiziaria, Gabriele Mazzotta editore, Milano 1978; F. Guidi, Cesare Lombroso e le razze criminali. 
Sulla teoria dell’inferiorità dei meridionali, Andrea Giannasi editore, Lucca 2017.	
17 C. Lombroso, L’uomo delinquente in rapporto all’antropologia, alla giurisprudenza ed alla 
psichiatria, Fratelli Bocca Editori, Torino 1897;  Id. L’Uomo Alienato. Trattato clinico sperimentale delle 
malattie mentali riordinato dalla Dott.ssa Gina Lombroso, Fratelli Bocca Editori, Milano-Torino-Roma, 
serie, vol. 41 (1913).	
9 
	
nato”. Gli studi di Lombroso riprendono dunque quelli sui “selvaggi”. La teoria del 
criminale nato di Lombroso ha maggior presa sulla popolazione meridionale d’Italia, 
dove mafia, camorra e brigantaggio concorrono ad avallare la sua tesi sull’inferiorità 
biologica. 
Il criminale e l’alienato si avvicinano al selvaggio per il loro scarso sviluppo 
nell’apprendimento e nella disponibilità ad essere educati. Lombroso cercò di 
individuare quali episodi di “devianza” e di incorreggibilità biologica ci fossero 
all’interno di una società che non era più sicura di sé stessa ed era in cerca quindi di una 
difesa sociale. Le insurrezioni popolari che si verificarono in quel periodo erano una 
conferma per il dottore di questa “minaccia del selvaggio”: egli cercò nella scienza un 
modo per esorcizzare questo furore popolare attraverso la catalogazione di vari 
comportamenti, con misurazioni su scheletri e viventi, raccolta di crani e manufatti.  
Per il sentimento fin de siècle le principali malattie erano due: l’isterismo e la 
degenerazione, entrambe rintracciabili nei caratteri del corpo e della fisionomia18. 
L’analisi sia della forma del cranio sia di altre parti del corpo portava a stabilire una 
sorta di gerarchia sociale che aveva basi anche culturali. Si sviluppa un’idea di 
progresso sociale e storico, secondo cui i popoli passano per diversi gradi di civiltà. Per 
Lombroso, questo progresso va a sovrapporsi agli stati primitivi, che non vengono 
cancellati e riaffiorano come caratteri ancestrali nell’umanità di oggi. Alla regressione 
psichiatrica si possono associare anche segni di regressione fisica, come scarsa 
intelligenza, imitazione scimmiesca e attività muscolare esagerata. 
 Nella seconda metà dell’Ottocento, l’ipotesi «atavica»19 sulla malattia mentale si 
diffonde tra vari antropologi italiani. Lombroso si affida direttamente allo studio 
somatico e psichico dell’uomo criminale, confrontandolo con quello dell’uomo sano e 
del malato di mente: si stringe uno stretto rapporto tra scienze criminali e psichiatria. 
Folli e dementi vengono schedati attraverso l’utilizzo del fotoritratto, così come 
avveniva per i criminali con la fotografia segnaletica: la posa frontale risulta essere la 
stessa. Questa tipologia di fotoritratto è quella che ritroviamo per le lastre fotografiche 
dell’ospedale psichiatrico di Collemaggio. Inserite all’interno della cartella clinica, in 
																																								 																				
18	F. Guidi, Cesare Lombroso e le razze criminali. Sulla teoria dell’inferiorità dei meridionali, Andrea 
Giannasi editore, Lucca 2017, p. 46.	
19	Così detta per la presenza di «atavismi», residui di uno stadio evolutivo precedente, che rivelerebbero la 
predisposizione alla patologia: cfr. C. Lombroso, L’uomo delinquente, cit.	
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alcuni casi accompagnate da altre lastre fotografiche di nudo integrale, servivano per 
attribuire un volto al paziente ma anche per documentare i vari stadi della malattia.  
Il mezzo fotografico inizia quindi a essere usato a scopo formativo, terapeutico e 
riabilitativo: l’affermarsi della concezione della follia come patologia psichica porta una 
profonda trasformazione degli studi sulle conoscenze psichiatriche; il medico inizia ad 
analizzare la psiche del paziente. Questo interesse di studio fa emergere in maniera 
preponderante la figura del medico. Il direttore dell’ospedale psichiatrico era 
responsabile sia della cura dei ricoverati sia dell’intero edificio che li accoglieva. In 
questo contesto, tanto l’architetto quanto il fotografo erano categorie professionali 
subordinate al medico, che stabiliva le linee direttive da seguire. Le fotografie di 




L’ex ospedale psichiatrico Santa Maria di Collemaggio è situato appena fuori la cinta 
muraria della città de L’Aquila, sull’omonimo colle, accanto alla nota Basilica nella 
quale avvenne l’incoronazione di Papa Celestino V nel 1294. Il manicomio aquilano 
prese avvio il primo gennaio 1915, subito dopo il terremoto di Avezzano e poco prima 
che iniziasse la Grande Guerra, venendosi a caratterizzare come struttura manicomiale 
che accoglieva gli aquilani registrati in precedenza presso il nosocomio di Teramo. 
Dopo l’Unità d’Italia, gli alienati aquilani erano stati trasferiti ad Aversa per scelta 
dell’Amministrazione provinciale. Il sovraffollamento del “Regio Manicomio”, a causa 
della presenza di malati provenienti da quasi tutto il territorio dell’ex Regno delle Due 
Sicilie, aveva però reso necessario lo spostamento di 150 aquilani a Teramo nel 1884. 
La richiesta di notizie da parte dei familiari portò infine a decidere un ulteriore 
trasferimento di un gruppo iniziale di 26 malati da Teramo a L’Aquila, in un’apposita 
sezione dell’ospizio di mendicità già esistente. Questo fece sì che i famigliari dei 
pazienti ebbero di nuovo fiducia nelle strutture psichiatriche e ci fu un incremento che 
portò, nel giro di pochi anni, ad avere 296 ricoverati nella struttura. La necessità di porre 
fine a una situazione di assistenza disorganica e improvvisata spinge così 
l’Amministrazione provinciale, a partire dal 1902, a dar vita al moderno “manicomio 
provinciale” che doveva avere una capacità di 600 posti letto (uno ogni 800 abitanti 
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della provincia) ed essere dotato di tutti i servizi generali indispensabili. Al suo primo 
anno di vita erano pronti sei reparti di degenza, un edificio per la direzione sanitaria, gli 
uffici amministrativi, il magazzino, locali di alloggio, la cucina e la lavanderia.  
Nonostante lo scoppio della Prima Guerra Mondiale, sotto la direzione del Dottor 
Del Greco il manicomio venne ampliato e migliorato, applicando anche nuove terapie, 
così da consentire a sempre più malati di affidarsi alle cure ospedaliere. Lavorava 
nell’ospedale un ordine di Suore di Santa Giovanna Antida che contribuirono con la 
loro opera al rafforzamento dell’istituzione, che intorno al 1926 acquisì la 
denominazione vera e propria di “manicomio, ospizio, brefotrofio”. Sfruttando alcuni 
fabbricati già esistenti in una vasta area ricca di proprietà agricole e case coloniche, 
l’ospedale psichiatrico di Collemaggio si caratterizzò come una vera e propria cittadella, 
con padiglioni simmetrici, strade e servizi. Il concetto di cittadella, definito anche città-
giardino, ha origine in Inghilterra durante la metà del XIX secolo. In quel periodo, lo 
sviluppo crescente di industrie e il conseguente aumento della popolazione nei centri 
urbani aveva creato un forte degrado all’interno delle città. Per questo motivo, la 
cittadella appariva in grado al tempo stesso di salvare la città dal congestionamento e 
impedire l’abbandono della campagna, offrire gli agi e le comodità tipici della vita 
urbana e valorizzare gli aspetti sani e genuini della vita di campagna. Lo scopo era 
quello di progettare quindi un nuovo tipo di città che tenesse in considerazione tutti gli 
aspetti delle abitudini dell’uomo e rispettasse le esigenze primarie dell’individuo. 
Nascono così nuclei abitativi attorniati dal verde, collegati tra loro con servizi, 
negozi, teatro, chiesa, zone produttive e amministrative, in modo tale da rendere questi 
centri completamente autosufficienti. L’architettura diventa parte integrante delle idee 
riformistiche che iniziano a svilupparsi sulle istituzioni manicomiali. Gli architetti 
progettano stabilimenti sorprendentemente funzionali e rigorosi, curando il dettaglio e 
sperimentando le tecniche più avanzate di costruzione, riuscendo a fondare cittadelle 
che incarnano l’ottimismo positivista di quel periodo. Le strutture architettoniche 
venivano di conseguenza progettate in stretto rapporto con gli psichiatri. L’intervento 
del medico-direttore si estendeva sia alle scelte circa l’estensione e l’ubicazione della 
superficie da edificare e sia alla qualità dell’accoglienza e delle condizioni igienico-
ambientali, sia all’organizzazione delle strutture di ricovero. La creazione di manicomi 
si basava su due presupposti: l’isolamento, che stabiliva come procedura terapeutica la 
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rimozione del paziente dal suo ambiente, e il «trattamento morale»20, che conferiva al 
medico il potere di esercitare la sua influenza sulla mente del paziente.  
Fin dalle prime costruzioni di ospedali psichiatrici, sono stati pubblicati molti lavori 
teorici. Dopo aver visitato un certo numero di manicomi in Francia, Esquirol nel 1818 
consegnò un rapporto, Des establissements consacrés aux alienés en France et des 
moyens de les améliorer, al ministro degli interni francese, dando precise istruzioni su 
come doveva essere istituito un manicomio. Il modello consisteva di due parti 
simmetriche: quella destra per gli uomini e quella sinistra per le donne, separate da un 
edificio amministrativo centrale. Ogni parte comprendeva due serie di tre alloggi 
disposti su entrambi i lati di tre edifici di servizio. I quartieri erano a forma di “U” ed 
organizzati attorno ad un cortile: questo tipo di composizione doveva consentire non 
solo una separazione tra uomini e donne, ma anche la suddivisione dei pazienti in base 
al loro stato sociale. 
Inizialmente l’architettura della psichiatria era in realtà basata attorno al concetto di 
pericolosità. L’internamento non era fondato esclusivamente sull’esistenza della 
malattia mentale, ma anche e soprattutto sul concetto di pericolosità sociale del malato, 
e l’esclusione dei folli dalla comunità diventava anche obiettivo di controllo sociale. 
Gli edifici si sono però poi evoluti, diventando strutture destinate esclusivamente a 
persone mentalmente instabili. Il conseguente ampliamento della superficie è uno degli 
aspetti che maggiormente interessavano ai medici che si occupavano in ogni dettaglio 
degli aspetti ambientali della cittadella.  
I pazienti non trascorrevano le loro giornate unicamente rinchiusi nell’edificio, ma vi 
erano vasti giardini che separavano i diversi corpi di fabbrica, consentendo maggiore 
luce e rinnovo dell’aria. Natura e campagna diventano anche luoghi di lavoro per i 
ricoverati: attraverso l’ergoterapia, il manicomio era una “macchina educativa” inserita 
nel loro lungo percorso. Le donne venivano impiegate nella tessenda, nella cucina e 
nella lavanderia, mentre gli uomini erano impegnati nel lavoro agricolo e nell’attività 
																																								 																				
20 Il «trattamento morale» (traitement moral, così definito da Pinel) è un tipo di cura finalizzata al 
recupero delle capacità intellettive ed emotive del paziente, che si sostituisce al ruolo di semplice custodia 
che l’alienista aveva in precedenza. Pinel riteneva fosse necessario comunicare con il malato, rendendolo 
partecipe di attività all’interno di una struttura a lui funzionale e adeguata come il manicomio. L’istituto 
psichiatrico avrebbe avuto la potenzialità di eliminare quelle situazioni che avevano portato all’insorgere 
della malattia attraverso una rigorosa disciplina, un’efficiente organizzazione e una costante vigilanza. 
Cfr. su questo M. Martini, I. Gorini, M. Licata, F. De Stefano, M. Schiavone, R, Ciliberti, Aspetti etici del 
pensiero medico sulla follia, cit., pp. 76-77.	
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operaia. Oltre al lavoro c’era anche lo “svario”, un luogo esterno adiacente a ciascun 
padiglione, dove i pazienti ricoverati si potevano sedere sulle panchine e trascorrere le 
giornate. 
I padiglioni di degenza venivano realizzati cominciando con quelli di Pronto Utilizzo 
e poi, per fasi successive, si arrivava alla costruzione finita dell’intera cittadella 
seguendo il processo classico di crescita delle città. Le costruzioni avevano diversi 
utilizzi. La prima struttura, per entrambi i sessi, era l’edificio di accoglienza: qui 
venivano ricevuti i possibili ricoverati, che vi soggiornavano per circa 15/20 giorni. Al 
loro arrivo, i pazienti venivano spogliati e veniva fatto loro indossare un camice uguale 
per tutti. Dal padiglione dell’Accoglienza, terminato il periodo di osservazione, i 
ricoverati venivano definitivamente spostati nel padiglione più adeguato alla tipologia 
di malattia mentale che veniva loro riscontrata.  
Secondo l’analisi del Compendio d’Igiene di Francesco Roncati21, direttore del 
manicomio provinciale di Bologna, tutti i manicomi venivano suddivisi in cinque unità: 
il padiglione dei tranquilli e puliti, che comprendeva anche i convalescenti; la sezione 
degli agitati, rumorosi e pericolosi; un terzo padiglione per gli affetti da malattie fisiche 
comuni; la quarta tipologia dedicata ai “sudici”, ovvero i pazienti sporchi e più difficili 
da gestire; e un ultimo reparto destinato ai semi-agitati e semi-tranquilli. Oltre a questi, 
a Collemaggio c’erano il brefotrofio, per le ragazze-madri, e la sezione dedicata alla 
psichiatria infantile.  
C’era poi il padiglione della direzione, nel quale viveva, 24 ore su 24, il direttore del 
manicomio. Questo faceva sì che si creasse un forte rapporto tra paziente e medico, 
frutto di un approccio che si sviluppò nel corso del XIX secolo, quando si capì che solo 
dall’osservazione quotidiana del malato si potevano elaborare metodi terapeutici 
adeguati.  
Uno dei padiglioni più importanti era quello che l’amministrazione provinciale 
destinò alla socioterapia, per cercare di reinserire i pazienti nella società. Questa volontà 
di reintegrare gli ammalati aveva portato anche alla costruzione di una Chiesa interna 
all’Ospedale.  
Si riteneva che l’architettura avesse una forte influenza sui malati mentali, orientando 
il loro processo di guarigione. Si prestava per questo grande attenzione al modo in cui 
																																								 																				
21 F. Roncati, Compendio d'igiene per uso dei medici. Seconda edizione corretta ed aumentata, V. 
Pasquale Editore, Napoli 1870.	
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gli ospedali venivano costruiti, e i volumi degli edifici, posti ai limiti degli abitati 
urbani, era spesso addirittura maggiore di quelli interni alla città stessa. 
In Italia, il fenomeno manicomiale era molto sviluppato. Sino alla prima metà del 
Novecento il nostro era, infatti, un paese prevalentemente agricolo, ed erano soprattutto 
le famiglie più povere a dover escludere dalla vita “normale” i membri incapaci di 
contribuire alla propria sussistenza. Le condizioni di vita degli abruzzesi, in particolare, 
erano difficili, a causa della malnutrizione e delle scarse condizioni igieniche e sanitarie 
nel territorio.  
Le cause maggiori di internamento riscontrate nel manicomio aquilano erano per 
tossicosi alcolica: il vino era ritenuto dai contadini indispensabile per poter avere una 
maggior forza fisica nel duro lavoro nei campi.  
Gli abruzzesi erano inizialmente molto diffidenti verso i malati di mente e nei 
confronti della psichiatria. Solo intorno ai primi anni del ’900 il “terrore” del 
manicomio iniziò a scomparire all’interno dei centri abitati più “evoluti”, così che ci fu 
un notevole aumento dei ricoveri e fu necessario costruire nuovi padiglioni 
nell’ospedale aquilano.  
L’eterogeneità dei disturbi mentali aveva portato all’affermazione del tipo 
manicomiale a padiglioni, interconnessi tra loro oppure parzialmente isolati. 
L’introduzione del «trattamento morale» fece sì che la galleria diventasse un luogo per 
socializzare tra pazienti e staff, rendendo l’ospedale più vivibile. La struttura 
manicomiale iniziò ad essere così sempre più riconoscibile grazie ad un consistente uso 
di passaggi, tunnel, scale isolate e giardini con cinta murarie.  
Inizialmente il nosocomio era costituito da un unico edificio al cui interno c’erano 
due file con stanze ed un corridoio che permetteva di realizzare ulteriori celle separate. 
Questa era l’originaria struttura architettonica del Bethlem Royal Hospital, detto anche 
Bedlam, il primo ospedale specializzato per l’istituzionalizzazione del malato di mente 
nel continente europeo. Il manicomio inglese si dedicò alla cura dei malati a partire dal 
XIV secolo. Definito come “rifugio per i lunatici”, l’ospedale londinese divenne un 
manicomio di enormi dimensioni e di fama internazionale solo intorno al XVIII e XIX 
secolo.  
Nel pannello finale del capolavoro The Rake’s Progress di William Hogart (1732-34; 
https://www.wikiart.org/en/william-hogarth/the-madhouse-1735) sono raffigurate, 
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all’interno del Bedlam, donne dell’alta società intente a divertirsi durante la loro gita 
nella struttura. All’epoca, infatti, per incrementare le entrate venivano aperte le porte del 
nosocomio, si incoraggiava il pubblico a visitare l’ospedale e i pazienti come in una 
sorta di stravagante spettacolo voyeuristico.  
Un’altra importante opera è Philippe Pinel a la Salpêtrière di Fluery (1795; 
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/e/ed/Philippe_Pinel_%C3%A0_la_Sa
lp%C3%AAtri%C3%A8re_.jpg) che mostra il famoso momento della “liberazione dalle 
catene” ad opera dello psichiatra francese: in primo piano si trovano ferri e strumenti, 
come rimando all’incatenamento delle isteriche dell’ospedale parigino. Questo quadro 
di Fleury ha lo scopo di raccontare e mostrare la volontà della Salpêtrière di curare la 
follia e di adempiere perciò alla vera funzione di un nosocomio. La Salpêtrière divenne 
il più grande luogo di ricovero di Francia: un ospizio per le donne, una sorta di città 
femminile. L’ospedale parigino era una cittadina dolorosa che contava circa quattromila 
donne incurabili o folli nell’ultimo trentennio nel XIX secolo, nel cuore della belle 
époque. 
La struttura architettonica del manicomio francese venne adottata anche in Italia ed è 
visibile a Collemaggio: definito “open door”, consiste in raggruppamenti di padiglioni 
di degenza che si dispongono simmetricamente ai due lati di uno spazio centrale spesso 
destinato all’amministrazione ed ai servizi. Questo sistema disseminato o a villaggio è 
la risposta alla necessità di utilizzare superfici molto estese e di conseguenza una 
quantità maggiore di padiglioni per via del vistoso incremento di ricoverati. 
L’internamento rappresentò un fenomeno nuovo nel trattamento della malattia 
mentale: si iniziarono a sostituire gli ospizi di carità cristiana con veri e propri istituti, 
con il solo scopo di raccogliere le masse più emarginate con metodi fortemente punitivi, 
ma a quel tempo considerati terapeutici22.  
La reclusione in quest’epoca era sostanzialmente decisa dal potere civile e non dai 
medici. Inizialmente i sovrani tentarono invano di ridurre il numero di individui ritenuti 
socialmente pericolosi attraverso la costruzione di case di correzione o, come nel caso 
del Re Sole, con la formazione di un ospedale generale di Parigi; istituzioni, queste, che 
non avevano una funzione medica, ma erano semplicemente luoghi di confessione e di 
																																								 																				




lavoro forzato per poveri, vagabondi e malati di mente. La necessità di controllo delle 
devianze, soprattutto nel periodo delle grandi monarchie, spinse ad un maggior 
consolidamento dell’intero sistema manicomiale. Le nuove idee che si diffusero nel 
secondo Settecento, con l’affermazione dei diritti dell’uomo e del cittadino propagate 
dalla Rivoluzione Francese, portarono alla volontà di spiegare la follia in termini di 
malattia. L’età dell’Illuminismo portò ad un cambiamento nei confronti della figura del 
malato di mente, visto ora come un essere umano che soffre e che ha il diritto di essere 
curato. La psichiatria si focalizza tra la fine del Settecento e la metà del Novecento sulla 




Quello che la psichiatria cercava nella fotografia, tra Otto e Novecento, era quindi una 
garanzia del sapere scientifico. La tecnica fotografica aveva la capacità di oltrepassare i 
problemi legati ai ritratti pittorici dei pazienti ed essere quindi un efficiente strumento 
didattico. Essa consentiva di fissare con fedele accuratezza la manifestazione esteriore 
delle passioni del paziente.  
La fotografia psichiatrica eredita, da questo punto di vista, il compito che era della 
pittura. Quest’ultima, infatti, era entrata nei manicomi tra la fine del Settecento e gli 
inizi dell’Ottocento, con Thèodore Gèricault, che aveva realizzato alcuni ritratti di 
pazienti de la Salpêtriére affetti da monomanie. Il pittore romantico aveva ritratto gli 
internati a mezzobusto, su sfondo neutro, concentrando la propria attenzione sulle 
espressioni del volto, con un intento fisiognomico. Egli aveva immortalato con occhio 
clinico, e con profonda sensibilità e acutezza, le pieghe del volto, le pupille, lo sguardo 
allucinato (http://www.artspecialday.com/9art/2018/11/03/altrove-ritratti-alienati-
gericault/). Non c’è nulla di idealistico in questi ritratti: essi sono un documento 
pittorico dell’esistenza della malattia mentale, ben visibile nei lineamenti del viso e 
delle pose.  
È questa stessa rappresentazione della follia che acquisisce valore scientifico grazie 
al mezzo fotografico, e che si ritrova nelle lastre fotografiche di Collemaggio. Esse 




Ai nostri occhi però, queste fotografie sono innanzitutto fonte di domande sulla 
funzionalità e sull’efficienza medica delle strutture psichiatriche. Considerando che le 
lastre fotografiche di Collemaggio risalgono probabilmente agli anni ’50 del secolo 
scorso, esse diventano importanti quali immagini di denuncia di ciò che avveniva 
all’interno di un ospedale psichiatrico. Dagli anni sessanta in poi, l’istituzione 
manicomiale visse numerosi cambiamenti che portarono alla chiusura dei manicomi con 
la promulgazione della Legge Basaglia nel 1978.  
In questi anni, la fotografia diventò intenzionalmente uno strumento di denuncia23. 
Gli internati di Collemaggio sono stati definiti “gli invisibili”24. Ciò che di importante 
traspare da queste fotografie sono gli sguardi: molteplici “finestre dell’anima” che 
creano una sorta di rapporto tra noi che le osserviamo e loro che scrutano l’obiettivo. 







23 Cfr. su questo: F. Basaglia, Morire di classe: la condizione manicomiale fotografata da Carla Cerati e 
Gianni Berengo Gardin, Einaudi, Torino 1969; C. Marra, Le idee della fotografia. La riflessione teorica 
dagli anni Sessanta a oggi, Mondadori, Milano 2001. 
24 “Abruzzo Live” il 29 ottobre 2015 [on-line]. Consultato in data 14 dicembre 2019. DOI: 
https://www.abruzzolive.it/esclusivo-gli-invisibili-di-collemaggio-dossier-e-scatti-inediti-sul-manicomio-
degli-orrori/	
